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Tóm tắt  

Thơ ca là sản phẩm tinh thần cao quý của loài người, là bản sắc văn hóa và tâm hồn của mỗi dân tộc. Khi lật giở từng 

trang thơ haiku của Matsuo Basho, Yosa Buson và Kobayashi Issa, chúng ta không chỉ thấy cái hay, cái đẹp, cái độc đáo 

về mặt nghệ thuật của thơ haiku, mà hơn hết chúng ta có thể cảm nghiệm được văn hóa truyền thống của Nhật Bản. Từ 

đó, nó thức động tâm trí ta để ta biết yêu, biết sống và biết trân quý mọi khoảnh khắc trên cõi đời. Dựa trên kết quả khảo 

sát các bài thơ haiku của ba nhà thơ lớn thời Edo của Nhật Bản, bài viết này tập trung nêu ra và làm rõ văn hóa truyền 

thống Nhật Bản qua lối sống giao hòa với thiên nhiên, sống trọn mọi khoảnh khắc hiện tại, đề cao tinh thần tự cường và 

nhân tâm hòa. 

Từ khóa: Văn hóa Nhật Bản; haiku; Matsuo Basho; Yosa Buson; Kobayashi Issa. 

Abstract 

Poems stand as the noble spiritual product of mankind, encapsulating the cultural identity and representing the soul of 

every nation. Each page of the haiku by Matsuo Basho, Yosa Buson, and Kobayashi Issa not only showcases the artistic 

uniqueness of haiku but also provides a profound experience of Japanese traditional culture. This awakening prompts us 

to love, live, and appreciate every moment in this world. Through a deep dive into the haiku poems of these great Japanese 

poets in the Edo period, this paper boldly elucidates the Japanese traditional culture, emphasizing the importance of living 

in harmony with nature, embracing the present moment, and fostering the values of self-reliance and humanity. 
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1. Mở đầu 

Trải qua hơn bốn trăm năm phát triển, thơ 

haiku đã chứng minh sức sống trường tồn của 

mình trên khắp nhân gian. Nó không chỉ là tinh 

hoa của nền văn học Nhật Bản mà còn là tinh hoa 

của nhân loại. Tuy thơ haiku Nhật Bản là thơ 

ngắn nhất thế giới (17 âm tiết) nhưng sức lan tỏa 

của nó thì thật kì vĩ. Không chỉ người Nhật 

thưởng ngoạn và làm thơ haiku mà người Trung 

Hoa, người Ấn Độ, người Mỹ, Người Pháp và cả 

người Việt Nam, v.v... cũng thưởng thức và thể 

nghiệm thể thơ này bằng tiếng nước mình. Chính 

vì lẽ đó mà đến nay, thế giới đã có nhiều công 

trình nghiên cứu thơ haiku với các khía cạnh 

khác nhau. 

Ở phương Tây, chúng ta có thể kể đến một số 

công trình tiêu biểu như: Haiku Volume 1~4 - 

Eastern Culture, Spring, Summer-Autumn, 

Autumn-Winter (Thơ haiku 4 tập “Xuân, Hạ, 

Thu, Đông) của R.H.Blyth; Japanese Haiku: Its 

Essential Nature, History, and Possibilities in 

English, With Selected Examples của Kenneth 

Yasuda - học giả người Mĩ gốc Nhật; Matsuo 

Bashō: The Master haiku Poet (Matsuo Bashō: 

Bậc đại sư thơ haiku); Văn học Nhật Bản từ cổ điển 

đến hiện đại của học giả người Nga N.I.Konrat, 

v.v... Tại Việt Nam, nghiên cứu về thơ haiku có thể 

nhắc đến các nhà nghiên cứu và dịch giả tiêu biểu 

như: Nhật Chiêu (Ba nghìn thế giới thơm; Văn học 

Nhật Bản từ khởi thủy đến năm 1868; Nhật Bản 

trong chiếc gương soi), Vĩnh Sính (Matsuo Basho: 

Lối lên miền Oku; Việt Nam và Nhật Bản giao lưu 

văn hóa), Nguyễn Nam Trân (Tổng quan lịch sử 

văn học Nhật Bản; Matsuo Bashō: Bậc đại sư thơ 

haiku), Nguyễn Thị Mai Liên (Hợp tuyển văn học 

Nhật Bản), v.v... Các công trình nghiên cứu kể trên 

đã giới thiệu khái quát quá trình phát triển thơ 

haiku, đặc điểm nội dung và phong cách nghệ 

thuật thơ haiku.  

Tiếp nối những thành tựu của các nhà nghiên 

cứu đi trước, chúng tôi mạnh dạn nghiên cứu thơ 

haiku của ba trong số tứ trụ thơ haiku Nhật là 

Matsuo Basho (1644 - 1694), Yosa Buson (1716 

- 1783), Kobayashi Issa (1763 - 1827) từ góc 

nhìn văn hóa. 

2. Sống giao hòa với thiên nhiên  

Đất nước Nhật Bản được mệnh danh là “xứ 

sở hoa anh đào”, “xứ sở hoa cúc”, “xứ Phù 

Tang”, “đất nước Mặt Trời mọc”, v.v... Những 

mĩ danh này đều khởi nguồn từ thiên nhiên. Từ 

xa xưa, người Nhật đã rất coi trọng thiên nhiên, 

coi thiên nhiên như cái nôi sản sinh ra sự sống, 

cũng là nơi kết thúc của sự sống. Người Nhật 

luôn tự hào về nguồn gốc giống nòi của mình là 

con cháu của nữ thần mặt trời Amaterasu - 

vị thần quan trọng trong Thần đạo. Các Thiên 

hoàng Nhật Bản được coi là hậu duệ trực tiếp của 

thần Amaterasu. Nữ thần Amaterasu được sinh 

ta từ mắt trái của thần Izanagi. Izanagi và 

Izanami - hai vị thần đầu tiên tạo lập thiên địa, 

thành lập một đất nước lí tưởng “Izanagi và 

Izanami là cặp thần đầu tiên đã sáng tạo nên 

quần đảo Nhật Bản cùng với gió, nước, cây, núi, 

đất, sương mù, thung lũng, khoáng sản, lương 

thực, lửa,…” [2, Tr.51]. Hai vị thần dùng cây 

mâu thần để tạo đảo “Hai vị thần đứng trên phù 

kiều giữa trời nước và chọc cây mâu thần đó 

xuống ngoáy thì từ mặt biển phát ra tiếng kêu 

lỏng bỏng. Khi họ rút thanh mâu đó lên, những 

giọt nước triều ở đầu mũi mâu đông cứng lại và 

tạo thành ra hòn đảo muối Onogoro” [6, Tr.36]. 

Cũng chính trên hòn đảo của mình, họ bắt tay 

xây dựng trụ trời và tạo ra những đứa con bằng 

tình yêu trần thế, khởi sinh nên tổ tiên nơi xứ sở 

Mặt Trời mọc. Có thể thấy rõ ràng, tình yêu 

chính là cội nguồn cho sự hình thành nòi giống 

dân tộc Nhật Bản. Điều này cũng lí giải cho việc 

vì sao người Nhật lại có một tình yêu thiên nhiên, 

yêu con người cùng giống nòi mãnh liệt như thế. 

Quan niệm sống giao hòa với thiên nhiên luôn 

thẩm thấu trong tâm thức của mỗi người con 

Nhật Bản. Nó trở thành một nét đẹp văn hóa của 

người Nhật ở mọi thời đại, đặc biệt là ở trong thơ 

haiku thời Edo. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Matsuo_Bash%C5%8D
https://en.wikipedia.org/wiki/Matsuo_Bash%C5%8D
https://en.wikipedia.org/wiki/Matsuo_Bash%C5%8D
https://en.wikipedia.org/wiki/Matsuo_Bash%C5%8D
https://vi.wikipedia.org/wiki/Kami
https://vi.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BA%A7n_%C4%91%E1%BA%A1o
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Thiên nhiên ướp hương đời và gieo nhụy sự 

sống. Phải chăng đây chính là căn tính của thiên 

nhiên, của sự giao tình giữa thiên - nhân? Nếu 

không phải vậy làm sao thi nhân lại có thể hát 

lên khúc tự tình làm đốn ngộ tâm trí ta đến vậy: 

Muda gusa ya  

Nanji mo nobiru 

Hi mo nobiru  

(Kobayashi Issa)  

 

Cỏ vô dụng  

Vẫn mê mải lan tràn 

Và mặt trời cũng tràn lan. 

(Nhật Chiêu dịch) 

Thiên nhiên với bạn là gì? Bạn xem thiên 

nhiên là môi trường phong nhiêu để tận diệt khai 

thác và đem lại nguồn thu khủng hay là đối 

tượng để bạn chinh phục, thị uy sức mạnh của 

con người? Hay bạn nghĩ thiên nhiên là “tạo vật 

của thượng đế”? Từ xa xưa, người Nhật đã 

không coi thiên nhiên như những điều dẫn trên. 

Họ “xem thiên nhiên như một năng lực sáng tạo” 

[4, Tr.435]. Như vậy, nếu ta lật giở những tầng 

lá thiên nhiên sẽ hiển lộ tầng văn hóa Nhật. Khi 

thi nhân Nhật viết về thiên nhiên thì cũng chính 

là lúc họ đang giao cảm với đời, với chính thiên 

nhiên. Hiểu được điều này thì ta không thể nói: 

cỏ là một thứ vô dụng, làm vướng chân ta và ăn 

hại mùa màng nên cần phải tiêu diệt, hay có gì 

đâu mà kể. Bởi trong tình yêu của Quan Âm, của 

thiên nhiên thì chính bản chất “vô dụng” - phi lợi 

nhuận ấy dẫn và đưa ta đi lên. Nó cho ta thấy sự 

cựa quậy của mầm sống trên mảnh đất không 

chứa mầm chết chóc, biệt li. Ta như lạc lối giữa 

câu hỏi: không biết thi nhân vẽ đồng cỏ hay đồng 

cỏ nổi hứng vẽ tranh? Trên đám cỏ mềm mại như 

nhung có những mê cung được tạo nên bởi kiến 

trúc sư chuột đồng, chuột chũi; bầy hươu thì 

nhởn nhơ tận hưởng cảm giác êm dịu dưới gót 

chân; đàn thỏ thỏa thích đùa vui trong ánh nắng 

chan hòa; v.v... Đêm tới, cỏ tiếp tục được điểm 

tô bởi những giọt sương long lanh để khi mặt trời 

thức giấc, ta lại được chiêm ngưỡng vẻ đẹp bất 

tận của thiên nhiên. Con người cũng nên nhìn 

thiên nhiên để thích ứng với môi trường sống và 

tô điểm cuộc sống thêm xanh. 

Người Nhật nói chung, thi nhân haiku nói 

riêng không chỉ ngắm nhìn thiên nhiên, mà họ 

còn thưởng ngoạn nó: 

Asacha nomu 

Sō shizukanari 

Kiku no hana 

(Matsuo Basho) 

 

Nhà sư nhấp tách trà, 

Buổi sáng, trong tĩnh lặng, 

Hương cúc đến kề bên. 

(Nguyễn Nam Trân dịch) 

Bài thơ không cho người đọc thấy rõ thi nhân 

đang thưởng trà ở không gian nào, trong thiền 

phòng hay ở ngoài khuôn viên, cũng không một 

từ miêu tả trạng thái của cây hoa cúc. Nhưng có 

một điều mà ai cũng cảm được, đó là sự hiện diện 

của hương cúc, thấy rõ những đóa hoa cúc đang 

nở rộ gọi thu về và giao cảm với đời, với thiền 

sư. Phải là người tinh tế và mẫn cảm với thiên 

nhiên mới có thể nghênh tiếp thiên nhiên - hoa 

cúc nồng hậu đến mức hoa cúc tìm đến thiền sư 

trò chuyện “Hoa cúc đến kề bên”. Thiền sư - hoa 

cúc tuy hai mà là một. Cả hai lặng lẽ thiền định 

bên chén trà sáng. Tất cả vẽ lên một bức tranh 

phong cảnh đậm ý tình! Thi nhân thư thái nâng 

chén trà cùng tâm hồn hòa quyện vào thiên nhiên 

đất trời. Hương cúc xuất hiện gợi ra một không 

gian tĩnh lặng, một chiều sâu tâm tưởng. Bài thơ 

gợi cho tôi nhớ tới câu chuyện Một chén trà: có 

một giáo sư tìm đến thiền sư Nan-in - thiền sư 

người Nhật sống ở thời Thiên hoàng Minh Trị 

(1868 - 1912) để được thỉnh giáo về Thiền. 

Thiền sư Nan-in rót trà mời vị giáo sư. Dù cho 
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chén trà đã đầy và tràn ra ngoài thì ngài vẫn tiếp 

tục rót. Vị giáo sư vội vàng thốt lên: “Nó đầy quá 

rồi, Ngài đừng rót nữa”. Khi này, thiền sư mới 

thủng thẳng nói: “Cũng giống như chén trà này, 

tâm trí của ông chứa đầy những quan điểm và 

suy đoán cá nhân. Làm sao tôi có thể nói cho ông 

nghe về Thiền khi ông còn chưa dốc cạn chén trà 

của mình đây?” [5, Tr.12]. Ngày ngày tu tập và 

hành Thiền, cứ thế dần dần rồi ta cũng nghiệm 

ra chân lí: trà ngon, người tu Thiền chân chính 

không phải cất chứa ở trong nhà chúng ta hay 

trong những trang sách kinh kia mà là ở trong 

chính tâm của chúng ta, ở trong tri nhận của 

chúng ta: 

Tsurigane ni 

Tomarite nemuru 

Kocho kana. 

(Yosa Buson) 

 

Trên chuông chùa 

Một con bướm đậu 

Nghiêng mình ngủ mơ 

(Nhật Chiêu dịch) 

Tưởng như thời gian ngưng đọng, hai sự vật 

chẳng mấy liên quan sẽ chẳng đoái hoài tới nhau. 

Nhưng không, ta vẫn cảm nhận được sự tương 

thông của hai sự vật đó - chuông và bướm. 

Chuông như thấu hiểu nỗi nhọc nhằn của bướm 

nên không dám ngân, sợ làm phiền giấc mơ của 

bạn. Còn bướm không bay và đậu trên chuông 

để cảm ngộ tiếng ngân của chuông, của đời vọng 

về và mơ giấc mơ của Trang Chu sao? Có lẽ cả 

chuông và bướm đang nương tựa vào nhau mà 

nghỉ ngơi. Cả hai đang duy trì trạng thái tâm yên 

bình, giữ tâm tĩnh lặng và trong sáng để được tự 

do tự tại. Quả thật Buson đã vẽ lên một thế giới 

vô thanh và một thế giới vô niệm.  

Người Nhật giao hòa với thiên nhiên không 

chỉ bằng việc ngắm nhìn và thưởng ngoạn chúng 

mà còn bằng cách sống trọn vẹn trong từng 

đường gân thớ thịt của nó. Tên địa danh và tên 

người được người Nhật sử dụng khá nhiều từ 

thiên nhiên. Ví như Chiba (Một ngàn chiếc lá), 

Kagawa (Sông hương), Akia (Đồng lúa mùa 

thu); Basho (Cây chuối), Asahi (Mặt trời buổi 

sớm), Aoi (Hoa thục quỳ), Mio (Bông anh đào 

xinh đẹp), v.v... Họ phổ biến nhất của người 

Nhật gồm Kobayashi (Khu rừng nhỏ) và 

Yamamoto (Chân núi), v.v... Đó chính là sự 

tương giao giữa con người và thiên nhiên:  

Hitotsuya ni 

Yuujo mo netari 

Hagi to tsuki 

(Matsuo Basho) 

 

Qua đêm mình chung nhà 

Cùng hai cô hát rong 

Như trăng, hoa hagi. 

(Nguyễn Nam Trân dịch) 

Nhật Bản quan niệm về giao hòa giữa con 

người và thiên nhiên khác với phương Tây. Đối 

với phương Tây, thiên nhiên là đối tượng để 

chinh phục, còn với Nhật Bản thì là sự biến 

chuyển của thiên nhiên nằm trong sự vận động 

của con người. Thiên nhiên luôn dịu dàng, bao 

dung và ôm ấp mọi vật trong lòng nó. 

3. Sống trọn mọi khoảnh khắc hiện tại 

Nhật Bản là một dân tộc giàu lòng tín ngưỡng, 

hướng theo đạo Phật. Nhưng không phải vì thế mà 

tư tưởng của họ thiên về hình nhi thượng học, nhân 

quả báo ứng. Thực tế các thần thoại cổ đại của 

Nhật Bản rất ít khi đề cập về vấn đề này, mà chủ 

yếu chú trọng đến hiện thực. Người Nhật cũng như 

người Việt Nam và các nước châu Á khác đều 

quan niệm: chết không phải là hết, chết đi nhưng 

linh hồn vẫn còn sống nên có tục cúng kị cho linh 

hồn. Tuy nhiên, người Nhật ít đặt ra vấn đề sau khi 

chết sẽ đi về đâu và vấn đề giải thoát đời sau, mà 

họ thiên trọng đến vấn đề “hiện thế lợi ích”, “tức 

thân thành Phật”, “hiện thân thành Phật”. Điều này 

có nghĩa là: ta không cần đợi đến kiếp sau và nhiều 

kiếp sau nữa mới tu tập thành Phật được, mà ngay 
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trong kiếp này, ta có thể tích tập đạt giác ngộ như 

Phật. Đọc thơ của Otomo No Tabito (664 - 731) ta 

sẽ phần nào thấu rõ: 

Vạn vật có rồi không, 

Sinh tồn rồi hoại diệt, 

Cho tôi an hưởng hết, 

Hạnh phúc khi sinh tồn. 

(Thích Thiên Ân dịch) 

Nhìn sự chảy trôi của thời gian, sự hóa sinh 

của vạn vật, người Nhật cảm ngộ ra sự vô thường 

của cuộc sống. Do đó, người Nhật Bản luôn để 

tâm tới hiện thế, khuyên răn bản thân và con 

cháu sống trọn mọi khoảnh khắc hiện tại. Trong 

cuốn Vạn diệp tập có đoạn thơ như sau: “Cuộc 

đời thay đổi/ Thế sự vô thường/ Anh đào nở sớm/ 

Rụng khắp vườn tôi/ Ngắn ngủi thay/ Đời giả 

tạm/ Để tôi đi tìm một con đường sáng/ Rừng 

cây nước chảy chốn cô liêu” [1, Tr.198]. Thi 

nhân haiku thể nghiệm sự vô thường ấy qua sự 

thiếu vắng của cái gì đó đã từng tồn tại nhưng 

nay còn đâu: 

Kinô ini 

Kyô ini kari no 

Naki yo kana 

(Yosa Buson) 

 

Đêm qua nhạn bay đi 

Hôm qua bay đi, bay đi 

Đêm nay không còn chi  

(Nhật Chiêu dịch) 

Một sự mất mát ùa tới xâm chiếm cõi lòng thi 

nhân. Mùa đông thời tiết lạnh giá, chim nhạn bất 

đắc dĩ phải thiên di. Mới qua một đêm mà nay 

chẳng còn dấu vết của từng cặp uyên ương, từng 

cánh chim trời. Xuân đến rồi đi, hoa nở rồi tàn, 

v.v... Chim bay đi để lại nỗi cô đơn trong ta. 

Nhưng chính khoảnh khắc này khiến ta có cảm 

giác vị thần thời gian đang nháy mắt báo hiệu 

cho chúng ta về sự chảy trôi của thời gian, về 

một thế giới không ngừng biến động. Cho nên ta 

cần trân quý mọi khoảnh khắc, bởi chắc gì vũ trụ 

đã ưu ái ta lần nữa. Trong vũ trụ bao la có biết 

bao loài chim, sao tác giả lại vẽ lên cánh chim 

nhạn chứ không phải là loài chim nào khác? 

Không phải ngẫu nhiên thi nhân dùng chim nhạn 

để biểu đạt tâm ý của mình. Nếu chim cắt biểu 

trưng cho tính tham tàn, quá quắt thì chim nhạn 

lại biểu trưng cho sự chung thủy, sắt son. Người 

xưa cho rằng, chim nhạn bản tính trung trinh, 

một khi đã kết đôi thì chúng sẽ bên nhau trọn 

đời, quyết không đổi thay. Nếu như một trong 

hai con bất hạnh mà chết, thì con còn lại sẽ sống 

đơn độc một mình như thế cho đến hết phần đời 

của mình. Nó sẽ không chọn thêm bất kì một con 

chim nhạn nào khác làm bầu bạn sớm hôm nữa. 

Có giai thoại kể rằng: Một viên thư sinh nọ lên 

kinh kì ứng thí. Lúc đi qua sông, thư sinh bắt gặp 

một thợ săn trên tay cầm hai con chim nhạn đã 

chết. Chàng liền hỏi nguyên cớ, người thợ săn 

đó trả lời: Buổi sáng, tôi dùng lưới bắt được một 

con chim nhạn rồi giết chết nó. Đột nhiên có một 

con chim nhạn khác từ trong lưới bay ra, nó cứ 

bay vòng vòng mãi mà không chịu rời đi. Cuối 

cùng, nó ré lên tiếng khóc bi thương, rồi cũng 

lao xuống đất chết cùng. Chàng thư sinh nghe 

xong vô cùng xúc động, bèn mua lại xác hai con 

chim và chôn cất bên bờ sông. Cảm thán trước 

sự đổi thay của tạo hóa, thi nhân như nhắn nhủ 

chúng sinh phải biết trân trọng và sống hết mình 

cho thế gian. Ở đây có sự đồng điệu với thơ của 

Thôi Hiệu sống ở đời Đường (618 - 907):  

Tích nhân dĩ thừa hoàng hạc khứ,  

Thử địa không dư Hoàng Hạc lâu. 

Hoàng hạc nhất khứ bất phục phản, 

Bạch vân thiên tải không du du  

Tình xuyên lịch lịch Hán Dương thụ, 

Phương thảo thê thê Anh Vũ châu. 

Nhật mộ hương quan hà xứ thị? 

Yên ba giang thượng sử nhân sầu. 

(Thôi Hiệu)  
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Hạc vàng ai cưỡi đi đâu?  

Mà nay Hoàng Hạc riêng lầu còn trơ. 

Hạc vàng đi mất từ xưa,   

Nghìn năm mây trắng bây giờ còn bay.  

Hán Dương sông tạnh cây bày,   

Bãi xưa Anh Vũ xanh dày cỏ non. 

Quê hương khuất bóng hoàng hôn. 

Trên sông khói sóng cho buồn lòng ai? 

(Tản Đà dịch) 

Hạc vàng bay đi, chim nhạn cũng bay đi, 

v.v... để lại mình ta với nỗi buồn gặm nhấm tâm 

can. Đây quả thật là trò chơi của sinh tử, của hư 

không và của tâm tưởng. 

Sự vô thường còn được thi nhân haiku biểu 

hiện ở một cái gì đó đang hiện hữu nhưng lại 

sớm lụi tàn. Để truyền tải thông điệp này thì 

không gì bằng hoa, Buson và Basho mượn hoa 

phù dung và hoa thủy tiên để thể hiện sự dâu bể 

của cuộc đời: 

Suisen ya 

Bijin kobe wo 

Itamurashi. 

(Yosa Buson) 

 

Hoa thủy tiên 

Mái đầu người đẹp 

Nặng trĩu ưu phiền. 

(Nhật Chiêu dịch) 

 

Kirisame no 

Sora wo fuyo no 

Tenki kana. 

(Matsuo Basho) 

 

Mưa mù sương  

Phù dung đóa đóa 

Làm mùa lên hương 

(Nhật Chiêu dịch) 

Thủy tiên là loại cây có thân hành, những 

chiếc lá của thủy tiên mịn màng và mọc 

thẳng. Hoa không rực rỡ như những loài hoa 

khác nhưng mang vẻ đẹp mảnh mai, thùy mị và 

thanh lịch. Còn hoa phù dung được xếp vào hàng 

ngũ những loài sinh vật kì diệu nhất thế giới. Nó 

có thể thay đổi màu sắc ba lần trong một ngày, 

sớm nở tối tàn. Ta có thể nhận ra sự thay sắc này 

tương ứng với ba thời điểm: sáng - chiều - tối. 

Ban sáng, hoa phù dung có màu trắng ngần; đến 

đầu giờ chiều, bông hoa đã chuyển sang màu 

hồng phấn diễm lệ; tối về, hoa phù dung có màu 

hồng tím hoặc đỏ thẫm. Hình dáng ấy của hoa 

thủy tiên và hoa phù dung cho ta thấy vẻ đẹp yêu 

kiều. Do đó dù trong tàn úa, hoa gợi đến nỗi sầu 

đong và cái chết song sắc trắng của hoa vẫn đủ 

sức thanh tẩy cái chết. Nó vẫn không ngừng 

xông hương vào cuộc sống. Dẫu biết rằng chiều 

tối nay mình sẽ chết nhưng nó vẫn ngạo nghễ 

cười mưa, ngạo nghễ lan tỏa cái đẹp và để lại cho 

đời thần khí ấy. 

Đốn ngộ ra sự vô thường trong vũ trụ, thi 

nhân haiku đạt đến cảnh giới tự chứng ngộ: 

Không có gì tồn tại mãi mãi, bản thân ta hay 

những người mà ta yêu thương cũng như vạn vật 

trên thế gian này chẳng thể sống mãi với thời 

gian. Nhưng thực tế cuộc đời vẫn luôn đẹp dẫu 

chỉ thoáng qua trong chốc lát. Ví như giây phút 

ta trao đổi trong im lặng với chú chim sâu hay 

khi chú chim sẻ ngắm nhìn tôi làm việc qua ô 

cửa sổ; hoặc khi biển vỗ về tôi khi ý tưởng chưa 

khai thông; hay khoảnh khắc ta ôm ấp đứa con 

thơ vào lòng; v.v... Trong chớp mắt, thi nhân 

hoàn toàn đắm mình trong trải nghiệm: 

Sashi yanagi 

Hotaru tobu yo to 

Nari ni keri. 

(Kobayashi Issa) 

 

Đom đóm đầy cành 

Liễu xanh vừa cắm 

Đã thành đêm xanh. 

(Nhật Chiêu dịch) 

https://kenh14.vn/hong-ngo-luon-a.html
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Đom đóm gợi cả bầu trời tuổi thơ, của miền 

quê thăm thẳm và của hư không: “Đom đóm bay 

qua/ Chỉ còn lại gió/ Trong bàn tay ta” - 

Kobayashi Issa. Nhà thơ Issa đã bắt được hư 

không. Như những con đom đóm kia, vừa rong 

chơi lại vừa để những bàn tay đuổi bắt, trên tất 

cả là đom đóm vẫn sáng trong hiểm nguy - có 

thể soi đường cho kẻ đuổi bắt mình, rồi tất cả lại 

cùng vui đùa hát ca mặc cho đêm tàn, gió thổi, 

mây bay, v.v... Đom đóm thản nhiên đón nhận 

mọi thứ trong tâm thế tự do tự tại:  

Moeyasuku 

Mata kieyasuki 

Hotaru kana 

(Chine-Jo) 

 

Thản nhiên sáng ngời 

Thản nhiên tắt lửa 

Ôi đom đóm chơi! 

(Nhật Chiêu dịch) 

Nữ sĩ Chine-Jo cũng như Basho, Buson và 

Issa đều thấu triệt ánh sáng của Thiền tông: con 

người sống hay chết, hạnh phúc hay đau khổ, 

sang hay hèn, đẹp hay xấu đều được soi bằng ánh 

sáng của chính mình chứ không phải và không 

nên bằng ánh đèn hay ánh nến của người khác 

đưa cho. Đừng bao giờ quên vẻ đẹp tuyệt mĩ luôn 

tiềm ẩn trong mọi cung bậc cảm xúc của chính 

ta! Hãy để cho con tim của ta rung động nhiều 

hơn để cảm nhận cái đẹp dẫu cho muôn trùng 

khó khăn ở quanh ta. Chính vì lẽ đó, ta hãy thản 

nhiên, tự tại uống khí trời và gieo mầm cái đẹp 

trên mảnh đất hiện thế. 

4. Đề cao tinh thần tự cường  

Vì được sinh trưởng trong một tình thế và địa 

lí đặc biệt, người dân Nhật Bản thường có một 

tinh thần tự cường và tự tồn rất cao. Nó trở thành 

một nét đẹp trong văn hóa Nhật Bản. Theo sách 

Nhật Bản - đất nước và con người của Eiichi 

Aoki, Nhật Bản nằm ở phía Đông của Hàn Quốc, 

Nga, Trung Quốc và trải từ biển Okhotsk ở phía 

Bắc đến Hoa Đông ở phía Nam. “Xứ sở hoa cúc” 

được xem là một quốc đảo với hơn 7000 hòn đảo 

lớn nhỏ, bao quanh bởi biển và nằm trong vành 

đai núi lửa Thái Bình Dương. Đặc điểm chính 

của quần đảo Nhật Bản là sự bất ổn địa chất - 

phần lớn đảo ở Nhật có rất nhiều núi dốc cao và 

núi lửa, có đến 188 núi lửa đang hoạt động, tiêu 

biểu là núi Phú Sĩ - ngọn núi cao, nổi tiếng nhất 

ở xứ Phù Tang này. Gần ba phần tư diện tích đất 

đai của Nhật Bản là rừng hoặc núi. Khí hậu Nhật 

Bản có bốn mùa xuân, hạ, thu, đông được phân 

chia rõ ràng. Về điều này, thời gian diễn ra các 

mùa ở nước Nhật có phần chênh lệch và thường 

bắt đầu sau một tháng so với các mùa ở Việt 

Nam. Với đặc điểm địa hình và khí hậu mưa 

nhiều, đột ngột thay đổi khí hậu dẫn đến hiện 

tượng tuyết tan gây lũ lụt, cuồng phong, sóng 

thần, động đất, hỏa hoạn. Tuy nhiên, Nhật Bản 

lại sở hữu môi trường thiên nhiên tuyệt đẹp. Với 

mỗi mùa, du khách có thể thưởng ngoạn thiên 

nhiên tươi đẹp và những sự kiện văn hóa đặc 

trưng rất riêng chỉ có ở xứ Phù Tang. Có được 

điều này, không thể không nhắc tới sự chủ động 

đến với cuộc đời của người Nhật. 

Tự cường nghĩa là tự làm cho mình ngày một 

lớn mạnh lên, không chịu thua kém người khác 

để không cho phép ai coi thường, khinh khi 

mình. Mà muốn đạt được tâm thức này thì cần 

lắm sự can đảm theo đuổi ước mơ, vượt khó. Hãy 

cùng tắm mình vào sự can trường của thi nhân 

nói riêng, người Nhật nói chung qua thơ haiku 

của Basho, Buson và Issa: 

Araumi ya  

Sado ni yokotau 

Amanogawa 

(Matsuo Basho) 

   

Trên biển gầm sóng dữ, 

Giải Ngân hà bắc ngang, 

Tận phía đảo Sado. 

(Nguyễn Nam Trân dịch) 
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Samidare wo 

Atsumete hayashi 

Mogami-gawa 

(Matsuo Basho)  

 

Tụ hết mưa mùa hạ, 

Dòng nước xiết làm sao, 

Con sông Mogami. 

(Nguyễn Nam Trân dịch) 

 

Kogarashi ni 

Iwa fukitogaru 

Sugima kana 

(Matsuo Basho)  

   

Trụ được cơn bão lốc, 

Thổi mạnh, là ghềnh đá 

Len giữa đám tuyết tùng. 

(Nguyễn Nam Trân dịch) 

 

Korega ma - a 

Tsui no sumika ka 

Yuki goshaku 

(Kobayashi Issa) 

 

Tuyết mười bộ cao 

Nơi cuối cùng tôi sống 

Trong cuộc đời hay sao? 

(Nhật Chiêu dịch) 

 

Ibara oi 

Susuki yase hagi 

Obotsukana 

(Yosa Buson) 

 

Cỏ bạc yếu gầy 

Tường vi héo hắt 

Đinh hương mờ phai. 

(Nhật Chiêu dịch) 

Trên khắp thế gian này có vô vàn ước mơ đã 

bị bóp nghẹt từ trong thai nghén. Nguyên do có 

khi chỉ là ta tự so sánh mình với người khác và 

nghĩ rằng: ta không đủ tốt, đủ giỏi để biến ước 

mơ đó thành sự thật; có khi là ai đó lại dành thời 

gian quá nhiều để suy ngẫm về cuộc sống của 

người khác hơn là đầu tư vào cuộc sống của 

chính bản thân mình; có lúc ai kia lại tự coi mình 

là cái rốn của vũ trụ, “ta là một, là riêng, là tất 

cả”, thêm vào đó vài kẻ bợ đỡ tung hô nên dễ rơi 

vào ngộ nhận, tự huyễn rồi hống hách, xem 

thường người khác dần đánh mất đi giá trị của 

mình; v.v... Đọc thơ haiku, chúng ta thấy người 

Nhật không vậy. Họ tìm cách sống chậm lại, soi 

thấu bản thân và dũng cảm tiến về phía mặt trời 

để cuộc đời không trôi đi trong vội vã, để tâm trí 

thức mở khiến nó không lạc trôi tới nơi mà cơ 

thể không theo kịp. Ở những bài thơ kể trên, thi 

nhân cho chúng ta thấy hiện tượng thiên nhiên 

rất là khắc nghiệt: sóng biển thì gầm gào chực 

nuốt trôi mọi thứ xung quanh nó; đảo Sado xa 

xôi nổi tiếng với những bi thương - nơi đây xưa 

kia là nơi dành cho những người bị đi đày, lao 

động khổ sai; Samidare (ngũ nguyệt vũ) - mưa 

dầm mùa hạ, cộng với đặc tính của sông Mogami 

- một trong ba con sông có dòng nước chảy xiết 

của Nhật thì thành một dòng nước dữ, sẵn sàng 

cuốn phăng mọi thứ trên đường nó đi; những trận 

cuồng phong, lốc xoáy, tuyết rơi chực đốn gục 

những gì cản bước di chuyển của nó. Đối đầu với 

thiên nhiên hung bạo đó, liệu rằng sự vật và con 

người nơi đây có đầu hàng số phận? Hãy lắng 

nghe những dòng thơ sau, ta sẽ có câu trả lời: 

Okiagaru 

Kiku honoka nari 

Mizu no ato 

(Matsuo Basho) 

 

Vừa mới nhô đầu lên 

Sau khi làn nước ngập 

Cúc đã nhẹ đưa hương. 

(Nguyễn Nam Trân dịch) 
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Arigata ya 

Fusuma - no yuki mo 

Jòro kara  

(Kobayashi Issa)  

  

Muôn phần tri ân  

Chăn tôi đầy tuyết trắng 

Từ Tịnh Độ rơi sang.  

 (Nhật Chiêu dịch) 

Cách mà con người Nhật Bản vượt qua thiên 

tai, vượt qua khó khăn chính là tương thông với 

nhau, biết cúi xuống nhìn nhau, thông cảm cho 

nhau, nâng đỡ nhau, động viên nhau kiên trinh 

vượt qua khổ ải. Do đó, họ xứng đáng nhận được 

những tia nắng ban mai, những chùm quả dịu 

ngọt và nhân gian ngưỡng vọng. Cúc kia tưởng 

như mong manh dễ vỡ, dễ bị bắt nạt nhưng 

không phải vậy! Mặc mưa tuôn, nước ngập, nó 

vẫn mạnh mẽ tự bảo vệ mình mà không chút oán 

than, lặng lẽ hoàn thành sứ mệnh của mình: khai 

hoa và tỏa hương thơm ngát cho đời, sống trọn 

vẹn cuộc đời thảo mộc của mình. Người là hoa 

và hoa cũng chính là người “Người là hoa của 

đất”. Nhà thơ Issa nhìn tuyết rơi trên chiếc chăn 

mà mình đang đắp như một món quà của Tịnh 

Độ Niết Bàn ban tặng cho mình. Ấy là tâm thế, 

là văn hóa Nhật Bản.  

Thi nhân haiku đã phần nào khai sáng cho độc 

giả về tinh thần tự lập, tự cường của dân tộc Nhật 

Bản. Ở đó ta bắt gặp những suy nghĩ tích cực, độ 

chín chắn, ưa khám phá, sáng tạo, yêu cái đẹp, 

luôn cố gắng tìm cách giải quyết vấn đề và lưu 

giữ cái đẹp, tự tìm ra hướng đi riêng cho bản thân 

để tạo ra giá trị tinh thần và vật chất chứ không 

than vãn, trông chờ, ỉ lại sự cứu giúp từ bên 

ngoài: 

Furu ie no  

Yugami wo naosu  

Koharu kana      

(Yosa Buson)  

Ngôi nhà xưa  

Xiêu vẹo  

Tháng mười âm lịch.  

(Nguyễn Vũ Quỳnh Như dịch) 

 

Nomi shirami  

Uma no shito suru  

Makura moto  

(Matsuo Basho)  

   

Nào chấy, rận, ngựa đái, 

Bên gối, 

Chỗ ta nằm.  

(Nguyễn Nam Trân dịch)  

Bài thơ khắc họa hình ảnh con người trong sự 

khốn khó. Nhưng con người ấy toát lên tinh thần 

yêu cõi Ta Bà này. Người đọc không hề bắt gặp 

từ ngữ châm biếm hay bất mãn nào, có chăng chỉ 

là những ẩn ý rất ý nhị về niềm khát khao, 

nguyện vọng. Nhà thơ haiku viết về hiện thực 

cuộc sống với tâm thái phản ánh bản chất của tự 

nhiên nên đã khơi dậy cảm hứng chiêm nghiệm 

sâu sắc trong lòng độc giả. Từ đây, chúng ta có 

thể hiểu và trân trọng lối sống của người Nhật: 

luôn đón nhận những cơ hội để thưởng thức cái 

đẹp trong một cuộc sống vốn có thể kết thúc bất 

cứ lúc nào: 

Yoi yo to ya  

Mushi ga suzu furi 

Tobi ga mau  

(Kobayashi Issa)  

 

Cuộc đời đẹp quá  

Con dế rung chuông 

Cánh diều bay là.  

(Nhật Chiêu dịch) 
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Yuzen to shite 

Yama wo miru  

Kawazu kana. 

(Kobayashi Issa)  

   

Tự tại an nhiên  

Con ếch ngồi nhìn 

Núi đồi thanh vắng. 

(Nhật Chiêu dịch) 

Khi những niềm đau, nỗi khổ được khép lại 

bằng “ánh sáng của đom đóm”; của trái tim 

giải thoát; lấy niềm vui của cỏ cây hoa lá, của 

chúng sinh làm hạnh phúc của mình; trân 

trọng những gì mình có và biến khó khăn 

thành một thứ của cải, thành cơ hội thì đường 

đi luôn luôn sáng và ánh sáng sẽ lan tỏa khắp 

nhân gian. Đó chính là triết lí tự cường của 

văn hóa Nhật Bản được soi chiếu trong thơ 

haiku của ba thi nhân lừng danh Matsuo Basho, 

Yosa Buson, Kobayashi Issa. 

5. Đề cao nhân tâm hòa 

Quan niệm nhân sinh của người Nhật Bản từ 

xưa cho đến nay vẫn luôn đề cao chữ “hòa” (wa 

和). Nó là kim chỉ nam trong văn hóa Nhật Bản. 

Ngay trong bản Thập thất điều hiến pháp (Hiến 

pháp 17 điều) ban bố năm 604 của Nhật Bản, 

điều 1 đã nêu rõ: “Lấy hòa làm quý, lấy thuận làm 

tôn. Mọi người đều có bè cánh đảng phái, nhưng 

mọi người đều phải tùy thuận theo đạo “Quân 

thần”. Nếu thượng hòa hạ mục thì tất cả các sự 

tranh chấp đều được giải quyết ổn thỏa, tất cả sự 

lí đều dung thông và mọi việc đều thành tựu”  

[1, Tr.43]. Điều thứ 13 trong hiến pháp này lại 

một lần nữa nhắc tới chữ “hòa”: “Tất cả quan 

quân đều là những người chức chưởng, phải 

dùng người phái việc đúng thời hợp chỗ. Từ trên 

xuống dưới đều phải giữ hòa khí để việc công 

được chóng thành” [1, Tr.46]. Nhật Bản cũng 

từng đặt tên nước là “Hòa” (wa 和) với ý nghĩa 

là “hòa hợp, hòa bình, cân bằng”. Như vậy, ta có 

thể hiểu “hòa” nghĩa là điều hòa, hòa hợp, hòa 

nhã, hòa điệu, hòa nhịp, hòa bình. Nó lấy trí tuệ, 

bình đẳng, tình thương làm nòng cốt.  

Muốn có “hòa” thì trước tiên phải có một trí 

tuệ sáng suốt. trong Kinh Di Giáo, Phật 

dạy: “Người có trí tuệ không tham trước, tự tại 

sáng suốt, tránh khỏi hầm hố tội lỗi; trí tuệ chân 

thật là chiếc thuyền kiên cố, đưa chúng sinh khỏi 

biển khổ sông mê, là ngọn đèn sáng soi miền hắc 

ám, là liều thuốc chữa được muôn ngàn bệnh tật, 

là chiếc búa sắt đập tan rừng phiền não, là lưỡi 

dao bén cắt đứt lưới vô minh”. Có lẽ người Nhật 

nhận thức rõ điều này nên họ đã lấy trí để điều 

hòa mối quan hệ, để hạnh phúc thực sự đến với 

người xứng đáng. Thơ haiku lại là một minh 

chứng rõ nét hơn cho tư tưởng “hòa” của văn hóa 

Nhật Bản. Mỗi bài thơ là sự hòa điệu giữa tâm 

trí nhà thơ với thế giới tự nhiên và nhân sinh mà 

nhà thơ phản ánh. Lời thơ ít nhưng lại rất tinh tế 

trong cảm nhận và sâu lắng trong tình cảm, dạt 

dào triết lí nhân sinh; hơn nữa, nó còn thức tỉnh 

tâm trí người đọc, đưa người đọc đến gần hơn 

với những điều kì diệu nhưng rất đỗi bình dị của 

cuộc sống. Từ đây, độc giả thêm trân quý cuộc 

sống, làm đẹp cuộc đời và xã hội. Hãy chiêm 

nghiệm điều này qua những bài thơ haiku của ba 

thi sĩ lừng danh: 

Nan no ki no 

Hana to wa shirazu 

Nioi kana  

(Matsuo Basho)   

 

Từ hoa cây nào nhỉ, 

Đến tên còn chưa tường, 

Thoảng lại một làn hương. 

(Nguyễn Nam Trân dịch)  

Basho chậm rãi nhấm nháp làn hương được 

mẹ thiên nhiên gửi đến cuộc đời. Làn hương ấy 

cũng có thể là hương Thiền, hương của tình 

người, hương của sự đốn ngộ. Trong những bước 

đường chông gai, khó khăn chồng chất, ta đừng 

vội oán than cuộc đời, hãy dừng lại một chút để 
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nhìn ngắm thế giới xung quanh ta. Ta hãy học 

theo hạnh của hoa trong thơ Basho: bông hoa ấy 

cứ lặng lẽ, kiên trinh vượt qua bão táp, mưa sa, 

nắng hạn để rồi bung nở, đưa hương len lỏi đến 

bên thi nhân - người biết thưởng thức và tạo dư 

vị cho cuộc sống. Bài thơ sau, Basho lại đưa 

người đọc đến với nắng ấm của Phật tâm: 

Jôroku ni  

Kagerô takashi  

Ishi no ue 

(Matsuo Basho)   

  

Từ bên trên bệ đá,  

Hơi nắng ấm bốc lên  

Thân ngài cao trượng sáu.  

(Nguyễn Nam Trân dịch)  

Nhà thơ Basho đến thăm một ngôi đền ở xứ 

Iga và cũng tại đây ông được chiêm bái dung 

nhan của đức Phật. Dung nhan ấy được soi chiếu 

bởi sự giao hòa giữa bệ đá bị mưa dập gió vùi 

với nắng xuân chan chứa, hay nói cách khác 

chính sức sống của thiên nhiên đã khai mở tâm 

trí của thi nhân, của độc giả. Nếu ai đó biết sống 

tương thân tương ái, bao dung cho nhau thì sẽ 

theo hơi ấm của nắng xuân mà rong chơi bốn 

biển. Ngược lại, ta sẽ bị mối lợi hại làm điên đảo 

cuộc đời. Đi qua những ngày nắng đẹp là những 

ngày mưa, bất kể không gian và thời gian nào 

chim vân tước vẫn ung dung tự tại cất tiếng hót 

và hoa vẫn nở làm rộn rã lòng ai: 

Ariake ya 

Ame no naka yori 

Naku hibari     

(Kobayashi Issa) 

 

Ban mai  

Chim vân tước hát 

Giữa cơn mưa dài. 

(Nhật Chiêu dịch) 

Suisen ya  

Samuki miyako no 

Koko - kashiko 

(Yosa Buson)   

 

Thủy tiên ơi  

Trong kinh đô lạnh  

Đó đây rạng ngời  

(Nhật Chiêu dịch) 

Khoảnh khắc ta nhìn ra Phật tính của thiên 

nhiên chính là khoảnh khắc cả tâm và trí của ta 

được khai sáng về thể tính của mình. Thể tính 

của hoa là nở, của chim là hót, vậy thể tính của 

con người là gì? Thể tính của con người phải 

chăng là sống giao hòa với vạn vật, ươm và gieo 

mầm thiện, cái đẹp đi khắp nhân gian.  

Thứ hai, muốn có Hòa thì còn phải có một 

tinh thần bình đẳng. Bình đẳng luôn là khát vọng 

lớn của toàn nhân loại ở mọi thời đại, thi nhân 

haiku đã đưa giấc mơ ấy vào đời thực: 

Cha no hana ni  

Kakurenbo suru  

Suzume kana  

(Kobayashi Issa)  

 

Trên nương trà 

Một bầy se sẻ 

Trốn tìm trong hoa 

(Nhật Chiêu dịch) 

Với thi nhân nói riêng, con người Nhật Bản 

nói chung coi vạn vật hữu linh nên họ luôn nhìn 

thiên nhiên như một con người, một người bạn, 

người thầy dạy ta cách ứng xử với đời, cách gắn 

kết và quý trọng thiên nhiên để có cuộc sống an 

yên, hạnh phúc. Nương trà, chim sẻ, hoa và thi 

nhân tạo lên một bức tranh tuyệt đẹp, hữu tình. 

Âm thanh hòa bình vang vọng khắp hư không, 

tạc vào nhân thế bài ca bình đẳng. Hằng năm, ở 

Nhật Bản có rất nhiều lễ hội. Chúng ta có thể kể 
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đến một số lễ hội sau: lễ hội Hoa anh đào vào 

mùa xuân; lễ hội Gion và Tenjin vào mùa hạ; lễ 

hội Hoa cúc, lễ hội Ngắm trăng, lễ hội Sao vào 

mùa thu; lễ hội Đêm Chichibu, Saitama, lễ hội 

Lửa Oniyo, Fukuoka vào mùa đông. Không khí 

những ngày lễ này vô cùng náo nhiệt với đông 

đảo người tham dự. Những người đến dự lễ xem 

hội luôn nêu cao tinh thần kỉ luật, trật tự xếp 

hàng, không chen lấn xô đẩy. Đó là cách ứng xử 

văn hóa rất truyền thống của người Nhật:  

Hitonami ni 

Tatami no ue no  

Tsukimi kana   

(Kobayashi Issa) 

  

Trên dãy chiếu 

Người người xếp hàng 

Ngắm trăng.  

(Nguyễn Vũ Quỳnh Như dịch) 

Tư tưởng “hòa” đã chi phối mọi nếp nghĩ, 

hành vi của người Nhật Bản. Con người tự 

chuyển hóa chính mình và góp phần cải tạo thế 

giới xoay xung quanh môi trường sống của 

mình. Hình ảnh trong bài thơ haiku trên đã phần 

nào cho chúng ta thấy cách con người giao hòa 

với thiên nhiên, con người giao hòa với con 

người. Nét văn hóa này vẫn được người Nhật lưu 

giữ và phát huy tới tận ngày nay. Trong cuộc 

sống, người Nhật luôn hòa nhã, lịch sự, đồng 

thuận thực hiện các quy ước xã hội trên cơ sở tôn 

trọng lẫn nhau. Vậy nên cả thế giới đều ngả mũ 

thán phục khi chứng kiến lối hành xử của người 

dân Nhật Bản tại các địa điểm công cộng như 

ngã tư sang đường, trạm chờ xe bus, ga tàu điện 

ngầm, cửa hàng, v.v... họ đều nghiêm túc xếp 

hàng. Ngay cả trong khi sơ tán tránh thiên tai hay 

khi trận thiên tai qua đi, người dân phải đối mặt 

với đói rét thì họ vẫn tôn trọng bình đẳng - hòa 

để bình tâm xếp hàng. Một câu chuyện cảm động 

được đăng trên báo Dân trí vào ngày 17/3/2011 

với tiêu đề: “Bài học cảm động từ một cậu bé 9 

tuổi” đã làm thổn thức bao trái tim người đọc và 

kèm với đó là sự kính phục. Câu chuyện kể về 

một cậu bé là nạn nhân trong trận động đất, sóng 

thần lớn nhất Nhật Bản tính tới thời điểm năm 

2011. Trời lạnh mà cậu bé chỉ mặc một chiếc áo 

thun, quần đùi lại đứng cuối hàng chờ nhận thức 

ăn. Một thành viên cứu trợ đã tới giúp em. “Nhìn 

thấy em nhỏ lạnh, tôi mới cởi cái áo khoác cảnh 

sát trùm lên người em nhỏ. Vô tình bao lương 

khô khẩu phần ăn tối của tôi bị rơi ra ngoài, tôi 

nhặt lên đưa cho em và nói: “Đợi tới phiên của 

con chắc hết thức ăn, khẩu phần của chú đó, chú 

ăn rồi, con ăn đi cho đỡ đói”. Cậu bé nhận túi 

lương khô của tôi, khom người cảm ơn. Tôi 

tưởng em sẽ ăn ngấu nghiến ngay lúc đó nhưng 

không phải, cậu bé ôm bao lương khô đi thẳng 

lên chỗ những người đang phát thực phẩm và để 

bao lương khô vào thùng thực phẩm đang phân 

phát rồi quay lại xếp hàng. Ngạc nhiên vô cùng, 

tôi hỏi tại sao con không ăn mà lại đem bỏ vào 

đó? Cậu bé trả lời: “Bởi vì còn có nhiều người 

chắc đói hơn con. Bỏ vào đó để các cô chú phát 

chung cho công bằng chú ạ”. Một dân tộc với 

những đứa trẻ biết tôn trọng sự bình đẳng, nhẫn 

nại, chịu gian khổ và chấp nhận hi sinh cho 

người khác như vậy chắc hẳn sẽ khiến cho nước 

Nhật rạng danh và tiến nhanh nhất có thể.  

 Cuối cùng, tư tưởng “hòa” của người Nhật 

còn thể hiện ở tình thương. Với họ tình thương 

càng rộng, càng sâu, thì hòa càng lâu dài và vững 

chắc. Bài thơ haiku sau như một minh chứng làm 

sáng rõ điều này: 

Hitori ya ni  

Yujo mo netari  

Hagi to tsuki 

(Matsuo Basho)   

 

Dưới một mái nhà  

Con hát cùng ngủ 

Hoa hagi và trăng 

(Nguyễn Nam Trân dịch)  
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Thơ haiku thường sử dụng ngôn ngữ giàu ảnh 

tượng. Điều này khiến cho hiệu ứng cảm xúc mở 

rộng biên độ, trí tưởng tượng của người đọc 

thêm phong phú. Hình ảnh hai cô gái hát rong 

gợi nỗi buồn man mác về cảnh lầm than của kiếp 

cầm ca. Những cánh hoa hagi hồng thắm của 

phương Bắc càng lung linh hơn dưới ánh trăng 

thu đã làm rung động cõi thơ Basho. Các du nữ 

ấy, cùng với hoa hagi và thi nhân đều được ánh 

trăng thu soi rọi một cách bình đẳng. Chính điều 

này, Basho đã làm cho thơ haiku bất tử. Mặc dù 

trong mười bảy âm tiết không có một âm tiết nào 

nói về thi nhân, nhưng độc giả vẫn thấy được 

bóng dáng tác giả qua niềm trắc ẩn và lòng 

thương cảm đối với số phận long đong của họ. 

Không đồng cảm, yêu thương những con người 

bé nhỏ thì làm sao Basho có thể đặt hai nàng du 

nữ bên cạnh bụi hoa hagi, vầng trăng và cả nhà 

thơ trong một khung hình. Khung hình ấy đã tạc 

vào lòng người về tình thương, lòng bác ái. Nhà 

thơ, du nữ và thiên nhiên hòa quyện vào nhau, 

cùng nhau vượt lên trên mọi khổ đau. Ánh thơ của 

Basho, Buson và Issa đang soi chiếu, thấu cảm 

với những kiếp người lầm than, đoạn trường: 

Tama arare 

Yotaka wa tsuki ni    

Kaeru mesi 

(Kobayashi Issa)  
 

Mưa tuyết không ai 

Gái đêm về ngủ  

Với vầng trăng phai. 

(Nhật Chiêu dịch) 

 

Tsurigane ni 

Tomarite nemuru 

Kocho kana  

(Yosa Buson) 

  

Trên chuông chùa 

Một con bướm đậu  

Nghiêng mình ngủ mơ  

(Nhật Chiêu dịch) 

Mặc bão tuyết mưa sa, nàng du nữ của Issa 

vẫn “lặn lội thân cò khi quãng vắng” tất bật, đi 

sớm về khuya để mưu sinh. Nếu bài thơ chỉ dừng 

lại ở gam màu xám xịt ấy thì sức sống của nó 

không thể tới ngày nay và mai sau. Thi nhân đã 

đem lại cái nhìn tích cực, niềm tin yêu vào cuộc 

sống cho mọi người, đặc biệt là những thân phận 

hẩm hiu, nhỏ bé, đơn côi bằng hình ảnh “vầng 

trăng phai”. Nhà thơ không nói rõ vầng trăng 

phai ấy là trăng của thiên nhiên hay trăng chính 

là gia đình, là người thân của du nữ ấy. Có lẽ là 

cả hai, cả hai đã soi chiếu, là nguồn sống của cô 

du nữ. Vì vậy, cho dù ngoài kia đầy rẫy sự khắc 

nghiệt thì du nữ vẫn rảo bước vượt qua chướng 

ngại để trở về nơi trú ngụ. Nơi ấy có thể là quán 

trọ, cũng có thể là túp lều tranh dựng tạm, nhưng 

chắc chắn ở nơi đó có hơi ấm của tình người, là 

người thân đang mong ngóng cô - vầng trăng 

phai. Dù cho cả thế gian này quay lưng với cô 

thì vầng trăng ấy vẫn kiên trinh đợi cô trở về. 

Hiểu được “tính hạnh khoan hòa” của nàng du 

nữ nên cả nhà thơ và người đọc càng thêm 

thương cảm, trọng nể nàng. Cũng như vầng trăng 

của Issa, chuông chùa trong bài thơ của Buson 

như thấu hiểu nỗi nhọc nhằn của bươm bướm. 

Để trở thành một con bướm xinh đẹp, bản thân 

nó đã phải nỗ lực không ngừng nghỉ suốt năm 

hoặc sáu tháng trời: từ quả trứng mong manh đậu 

trên chiếc lá, nó phải kiên trì vượt qua mọi trở 

ngại để nở thành sâu (sâu róm); từ đây, nó cần 

phải nạp thật nhiều năng lượng để bắt đầu 

chuyến hành hương men theo ánh nắng đến nơi 

ấm áp nhất và đất tơi xốp. Xác định được nơi 

thích hợp, sâu róm bắt đầu đào và tự chôn mình 

trong đất, sâu sẽ nhả tơ kết thành một khối mà 

chúng ta gọi là kén, rồi nó cho cơ thể vào trong, 

thoát xác và hóa thành nhộng; trải qua nhiều tuần 

hoặc nhiều tháng cơ thể có nhiều biến đổi cuối 

cùng thành trùng; từ trùng thành bướm là một 

quá trình: để chui ra khỏi mặt đất và bay tung 

tăng trên ngọn cây, khóm hoa, nó chắc chắn đã 

phải lao động miệt mài trong khoảng một thời 

gian dài đào đường hầm. Nhưng khi ra đến ngoài 



Lê Thị Hải / Tạp chí Khoa học và Công nghệ Đại học Duy Tân 05(66) (2024) 252-265 266 

trời, nó cũng phải đợi vài tiếng sau đôi cánh mới 

mở ra và nhẹ nhàng đập cánh, đợi đến khi có thể 

bay lên, công cuộc kiếm tìm mật, mang cái đẹp 

đi muôn nơi bắt đầu. Trên con đường đi ươm 

mầm cái đẹp ấy, nó đã nhận được sự đồng cảm, 

điểm tựa, tình thương yêu của chúng sinh. 

Chuông không nỡ ngân lên bởi sợ phá vỡ sự nghỉ 

ngơi của bạn sau một chặng đường dài vất vả. Cả 

thế giới vô thanh, vô niệm đang mơ lẫn nhau. 

Bức tranh sống động này bất giác khiến ta nghĩ 

tới “mộng hóa bướm” của Trang tử - nhà triết 

học cổ đại Trung Hoa.  

6. Kết luận 

Hơn bốn trăm năm đã trôi qua nhưng những 

bài thơ haiku của Matsuo Basho, Yosa Buson và 

Kobayashi Issa vẫn bừng lên ánh sáng đại ngộ. 

Ánh sáng của Thiền Tông, Thần đạo thấm nhuần 

trong ngòi bút của thi nhân đã soi tỏ văn hóa 

Nhật Bản thời đại Edo. Ở đó chúng ta bắt gặp lối 

sống giao hòa với thiên nhiên và sống trọn mọi 

khoảnh khắc hiện tại của người Nhật Bản. Đồng 

thời, ta cũng nghiêng mình nể phục lối sống đề 

cao tinh thần tự cường, nhân tâm hòa và sự nhạy 

cảm, tinh tế trong tâm hồn người Nhật. Thơ 

haiku nói chung, thơ haiku của Matsuo Basho, 

Yosa Buson và Kobayashi Issa nói riêng đã đưa 

người yêu thơ đến gần hơn với những triết lí 

nhân sinh, bản sắc văn hóa của một quốc gia có 

nền văn minh đỉnh cao của Đông Á. 
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